Entre dos muros: México y USA
Cuando se le pregunta cómo llegó a los Estados Unidos Nayda sonríe nerviosa, tartamudea un poco y finalmente menciona como pasan todos, ¿no? Su risa delata cierta desconfianza, pero prontamente esto se ve superado, pues el diálogo con el interlocutor es cordial y privado.
Es una mañana fría y ambos estamos conectados a través de Google Meet para realizar una entrevista. Nayda es una mujer de treinta y cinco años, originaria de la Ciudad de Santander, Colombia. Actualmente se encuentra viviendo en Denver Colorado, sin embargo, su llegada hacia este sitio fue compleja y difícil.
De acuerdo con ella, las motivaciones para haber salido de país de origen son las mismas de siempre: precariedad laboral, salarios injustos e insuficientes. Incluso con la edad, si tienes más de 30 años, enfrentas obstáculos para ser contratada, menciona. No obstante, esto es solo una parte de sus razones para haber migrado.
El principal motivo tiene que ver con algo todavía más difícil, su hija de once años está diagnosticada con neurofibromatosis pulmonar. "Esto es lo que me ha hecho venir, la imposibilidad de pagar las cuentas médicas para mi hija. Tan sólo un examen médico me salía en siete millones de pesos colombianos (1469 dólares aproximadamente). Se trata de una cantidad que es imposible pagar con el salario mínimo, por eso tomé la decisión de salir, para buscar trabajar y atender esta situación de mi hija."
El recorrido
Nayda salió de sus país el 18 de septiembre del 2022 hacia Cancún, México. Su estancia en este país duró hasta el 01 de octubre, fecha en la que fue procesada por migración y canalizada hacia el Centro de Detención de Eloy (ICE). Durante su estancia y tránsito en México hacia los Estados Unidos Alejandra la describe como una experiencia “traumante”.
El primer viaje fue realizado de Cancún hacia Querétaro. Este viaje puede tener una duración de dos horas en avión, pero mediante autobús o automóvil la duración puede llegar a ser de hasta un día o más, dependiendo de las escalas que se tomen y los horarios de las rutas.
Durante este viaje, su amiga y compañera de asiento recorre la cortina de la ventanilla del autobús. Todos los pasajeros intuyen que habrá una detención. Por la ventana su amiga logra a ver a un grupo de hombres armados y vestidos con pantalones beige. Desconocen de qué autoridad se trata o si más bien esto corresponde a un cateo ilegal. Los hombres suben y piden sus identificaciones. Cubanos, colombianos e hindúes viajaban en este autobús hacia Querétaro. Todos responden preguntas protocolarias: sobre su estadía en México, lugar de destino, lugar de origen y razones de viaje. Los hombres dejan seguir el camino, todos se sienten aliviados, pueden continuar el viaje.
Después de unas horas son detenidos nuevamente, esta vez por hombres vestidos de camisa blanca y pantalón beige. Su trato no es amable ni respetuoso como en el primer retén. De forma violenta y con gritos ordenan bajar a todos los pasajeros. Fue un trato hostigante, constantemente nos gritaban que teníamos que “colaborar” o de lo contario seríamos deportados hacia nuestros países de origen. De manera que, con temor y enojo, todos acceden y permiten una revisión violenta en donde a algunos les extraen de forma involuntaria objetos personales y dinero, como a Nayda quien perdió todo el dinero que traía en este retén.
Sin embargo, fue el tercer retén el que Nayda describe como “una experiencia traumante y horrible”. “En este retén fueron hombres y mujeres los que nos detuvieron. Todos vestían polo negro con pantalón azul. A una compañera la metieron al baño, la desnudaron y le quitaron todas sus pertenencias. Aquí nos dejaron a todos sin dinero."
Alejandra menciona que tanto ella como sus amigas llevaban al menos mil dólares cada uno, los cuáles fueron robados por estas personas quienes amenazaron a todos los pasajeros del autobús. Fue traumante porque llevaban destornilladores y otro tipo de armas punzocortantes. Hicieron toqueteos de partes íntimas y se llevaron todo.
Después de haberla desnudado en el baño del autobús mi amiga se colocó a llorar, la mujer que le hizo la revisión le gritó que por qué lloraba a lo que ella respondió “me está quitando el dinero que tengo para alimentar a mis hijos”. La mujer, al escuchar esto, le dio tres billetes mexicanos que Nayda no alcanzó a identificar cuánto era. Constante se escuchaban los gritos “¡donde está el dinero!, ¡donde está el dinero!”
Mientras me hacían la revisión me preguntaron: “y si no tienes dinero, ¿cómo piensas seguir?” Yo me encontraba petrificada del temor ante la situación que no pude responder, finaliza Nayda mientras detalla la situación en su entrevista.
Por otra parte, menciona que después de este reten sucedieron dos más realizados, al parecer, por el ejército mexicano. Los cuales fueron mucho más tranquilos y respetuosos. Se les preguntaba si habían sufrido agresiones físicas o tratos hostigantes de otra índole. “Aquí nadie de nosotros dijo nada respecto a los retenes pasados en donde sufrimos robo y violencia. Usted sabe, por temor de que nos agredieran nuevamente por hablar o que nos regresaran estando un poco más cerca de nuestro destino. Todos callamos, esperando con esto agilizar el proceso y que nos dejaran continuar. Solo nos interesaba pasar y seguir.
A su llegada a Hermosillo tomaron otro autobús hacia Sonora, solo hubo una detención más. Fueron cinco horas de viaje. De los cuarenta pasajeros que iniciaron el recorrido desde Cancún, solamente llegaron 20.
Finalmente, el 01 de octubre Nayda y los demás viajeros llegaron a la frontera de Estados Unidos y México, en donde se encontraron con más personas de otros países: India, Colombia, Cuba. Posteriormente fueron procesados y llevados al Centro de Detención de Eloy, en donde permaneció del 04 de octubre al 09 de noviembre del 2022.
Si bien Nayda califica el trato como “amable y atento” por parte de los guardias y consejeros del Centro de Detención de Eloy, menciona que fue muy difícil para ella el encierro: Yo me sentí en una cárcel. Durante 10 días tuvimos poco acceso al patio principal del Centro de Detención, estuvimos encerrados en nuestras celdas, con la autorización de salir al baño y a tomar el sol por la mañana, esto por las medidas de Covid. Posteriormente a estos días, nos dejaban salir al patio más tiempo en donde podíamos tomar aire, hacer alguna actividad, socializar y quienes tenían dinero, comprar productos en el Kiosco.
En el Centro de Detención Nayda obtuvo información sobre el servicio legal de Subversivo, sus compañeros le comentaron sobre el servicio de ayuda: ahí en el patio me enteré sobre Subversivo. Yo veía que de pronto mucha gente salía quedaban en libertad gracias al apoyo que recibían. Pregunté a mis compañeros y me pasaron el número telefónico de ustedes. Pedí a mi madre en Colombia que se comunicara. La atención fue eficiente, muy cordial y pude salir de Eloy en poco tiempo. Estoy muy agradecida.
Actualmente Nayda se encuentra residiendo en Denver, Colorado gracias a la ayuda de un amigo y su familia quienes la han apoyado durante este proceso. Su próxima fecha de corte es el 18 de diciembre del 2022.
Su situación es incierta y cuando se le pregunta por el estado actual de su hija y sus posibilidades laborales Nayda se sale del enfoque de la webcam, su voz se corta un poco y se escuchan sollozos. Me asusta mi situación porque todos tiene un proceso diferente o una historia distinta. Yo no estoy huyendo de mi país, solamente es la situación económica, y los problemas personales los que me obligaron a salir. Es complicado porque la política estadounidense exige tener un motivo o razón para poder permanecer en el país ya sea por asilo político o amenaza de muerte, por ejemplo.
Al finalizar la entrevista Nayda comenta que actualmente no ha conseguido trabajo. No cuenta con papeles de identificación en Estados Unidos y por lo tanto es difícil que pueda encontrar algún trabajo, salvo que sea algo informal o irregular. Seguirá en la búsqueda de un trabajo mientras espera su siguiente audiencia.